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Als mich vor einigen Jahren eine Kollegin für eine von ihr herausgegebene Publikation
nach einem „Motto“ über meine Arbeit fragte, schickte ich ihr folgenden
Text: „Meine erste Komposition habe ich am Tag meines zehnten Geburtstages
geschrieben. Seitdem wusste ich, dass ich Komponist bin. Ich habe mich nicht
gefragt warum, es war für mich einfach so. Und so ist es bis heute geblieben. Später
– vor allem um ’68 herum – habe ich mich, wie damals üblich, öfter gefragt:
warum – und vor allem für wen – komponierst du eigentlich? Ich habe damals
verschiedene, mehr oder weniger überzeugende Antworten gefunden – aber natürlich
entgeht einem Komponisten die eigentliche, tiefe Motivation seines Tuns.
Musikmachen ist eine Äußerung meines Lebenswillens und meiner Lebenskraft,
es ist meine Art, das Leben zu erfahren, zu verarbeiten und dazu Stellung zu nehmen.
Es ist für mich eine Möglichkeit, Freiheit zu erobern und zu „konstruieren“.
Ich bin mein erster Hörer und mein erster Kritiker. Wenn andere Freude haben
an dem, was ich mache, bin ich glücklich“67.
Damit ist eigentlich schon alles gesagt, nämlich dass schon seit meinem zehnten
Lebensjahr Komponieren für mich eine Lebensnotwendigkeit, und dass mich
durch Musik auszudrücken für mich gleichsam zur zweiten Natur geworden ist.
Ich habe, inzwischen fast sechzig Jahre lang, grundsätzlich das gemacht, was ich
wollte. Oft wurde dies akzeptiert, oft auch nicht. Natürlich möchte jeder von allen
geliebt werden, doch das unterscheidet das Bewusstsein eines Erwachsenen von
dem eines Kindes, dass man allmählich merkt, dass man eben nicht von allen
geliebt werden kann, und dass man sich damit – wenn auch ungerne – abfinden
muss…
Wenn ich zurückdenke, fallen mir einige Episoden ein, bei denen ich auch
beim Musikmachen meinen Willen – oft meinen Eigenwillen, sprich: Eigensinn –
zeigte: 1958 – ich war noch keine 13 Jahre alt – trat ich in die Kompositionsklasse
von Gianluca Tocchi (1901–1992) ein. Ich komponierte schlecht und recht schon
seit fast drei Jahren und war auf meine, zum Teil recht stümperhaften Versuche
sehr stolz. So zeigte ich ihm einmal eine Sonatina in stile classico, die ich für Cembalo
komponiert hatte und bei einer Feier der Deutschen Schule in der Kirche
Santa Maria dell’Anima (der Kirche der deutschsprachigen katholischen Gemein-
67 Violeta Dinescu (Hrsg.), Begegnungen mit Musik unserer Zeit. Komponisten-Colloquium
der Carl von Ossietzky Universität Oldenburg 1996–2011, Pfau Verlag, Saarbrücken.
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de in Rom) selber vorspielte. In Klammern: meine Mutter – die eigentlich nicht
bürgerlich eingestellt war, insistierte, dass ich bei der Gelegenheit eine Krawatte
umbinde… Das wollte ich überhaupt nicht, das war mir zu brav und bürgerlich;
ich erinnere mich, dass als ich schon auf dem Podest war und darauf wartete, das
Stück zu spielen, ein deutscher Familienfreund mit einer Krawatte in der Hand
zu mir kam und versuchte, mich umzustimmen… Das sagt etwas über die Gepflogenheiten
vor der entscheidenden Wende der ’68er Jahre aus und wie sie sich
seitdem geändert haben… Doch auch über meinen Willen, mich anders zu verhalten.
Klammer zu und zurück zu meinem ersten Kompositionslehrer. Ich zeigte
ihm also das Stückchen, wobei er sich daran machte, mit seinem Bleistift einige
Korrekturen zu machen. Gott behüte! ich fing an, heftig zu leiden und konnte
nicht akzeptieren, dass Tocchi mir nichts dir nichts in mein Werk, auf das ich –
selbstverständlich zu Unrecht – so stolz war, herumhantierte. So sagte ich ihm, er
möge die Korrektur in Klammern setzen: „Was, in Klammern?! Hat man je so was
gehört?! Raus!“ Womit ich aus der Klasse flog.
Fünfzehn Jahre später (es war 1973 und ich verbrachte damals einige Monate
in Ost-Berlin) zeigte ich Paul Dessau, bei dem ich Meisterschüler war, bei einem
unserer regelmäßigen Treffen in seinem Haus am Zeuthener See, den Anfang der
Komposition, an der ich damals arbeitete, Non Requiescat. Musica in memoria di
Hanns Eisler68. Er runzelte die Stirn: „Nun, das, was Sie da dem armen Trompeter
zumuten, ist sehr schwierig. Verteilen Sie lieber die Stimme auf zwei Trompeten“.
Das wollte ich aber nicht, denn der Gestus der Passage sollte das „Außer-Atem-
Sein“ des Spielers wiedergeben (ich dachte an den Film von Godard/Truffaut A
bout de souffle, vor allem hatte ich aber einen Satz von Eisler im Sinn: „Ich bin nur
der Bote, der atemröchelnd ankommt und noch etwas abzuliefern hat. … Irgendwas



machen, das nützlich ist, das man abliefern kann.”69Offenbar war ich in der
Lage dies Dessau zu erklären, denn – sei es, dass er meine Begründung akzeptierte
oder auch nicht – er verwies mich jedenfalls nicht seines Hauses.
Von 1978 an lebte ich zehn Jahre in Mailand, wo ich am Conservatorio Giuseppe
Verdi Komposition unterrichtete. Meine Musik wurde vom Ricordi-Verlag
verlegt und ich arbeitete viel mit Luciana Abbado Pestalozza zusammen, die für
die Herstellung der Partituren zuständig war70. Sie hatte unter den Komponisten
ihre Vorlieben, wogegen prinzipiell nichts einzuwenden ist, zuvorderst meinen geschätzten
Kollegen Salvatore Sciarrino. Jeder Kenner der neuen Musik weiß, dass
Sciarrinos Musik, neben anderen Qualitäten, ganz bestimmt jene der Wiedererkennbarkeit
hat. Es gibt bei ihm von Anfang an bestimmte klangliche Merkmale,
68 Ursprünglich beim Verlag Edition Moeck veröffentlicht, heute bei G. Ricordi & Co.,
Berlin.
69 Hanns Eisler, Gespräche mit Hans Bunge. Fragen Sie mehr über Brecht. Leipzig, BDV.
1975. S. 294.
70 Luciana Abbado Pestalozza (1929–2012), eine Schwester von Claudio Abbado, war Verlegerin
und Festivaldirektorin.
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die immer wieder vorkommen. Es sei dahingestellt, ob dies auch einer der Gründe
ihres Erfolgs ist. Auch ihrer Nachahmung: tatsächlich gibt es Dutzende von Komponisten,
die – vor allem in jenen Jahren – vieles von Sciarrino übernommen haben,
so dass man in der italienischen Musik der 1980er Jahre von einer Sciarrino-
Schule – oder einem Sciarrino-Epigonentum – sprechen kann.
Was mich betrifft, habe ich mich nie um einen Personalstil gekümmert. Im
Gegenteil, ich habe versucht, mich nicht zu wiederholen (ob mir das immer gelungen
ist, ist eine andere Frage). Komponieren ist für mich eine Entdeckungsreise,
wobei es nicht besonders um neue Klänge und Spielweisen geht, sondern um
neue Einsichten über mich selber und über mein Verhältnis zur Wirklichkeit (so
schrieb ich einmal einen Aufsatz mit dem Titel „Comporre come conoscenza e
autoconoscenza“ (Komponieren als Erkenntnis und Selbsterkenntnis), in dem ich
anhand zweier Kompositionen erkläre, was ich damit meine, bzw. wie sich das bei
mir – nicht immer, aber doch ab und zu – konkret ereignet, dass Komponieren
sich als ausgesprochener Lernprozess gestaltet. Am Ende einer „Komponierreise“
weiß ich, wenn ich Glück habe, mehr als vorher über mich selber.
Meine gute Freundin Luciana Pestalozza sah es aber anders, sie war ob der
Unterschiedlichkeit meiner Kompositionen vor den Kopf gestoßen, denn wenn
sie ein Stück von mir hörte, und dann ein zweites und ein drittes, konnte sie nicht
heraushören, dass es sich um ein und denselben Komponisten handelt… Das war
nicht wie bei Sciarrino, dessen Eigenart sie sofort wiedererkennen konnte, und
das war für sie ein Manko. Heute – nach Jahrzehnten, in denen ich so vorgegangen
bin und deswegen auch stilistisch ganz unterschiedliche Kompositionen geschrieben
habe, die manchmal sogar zeitlich nah beieinander liegen – sagen mir Hörer
meiner Musik, dass diese, bei allem Unterschied zwischen den einzelnen Kompositionen,
eine eigene Farbe habe, die sie eben als meine Musik kennzeichne. Das
freut mich, besonders weil es ein Aspekt ist, um den ich mich nicht gekümmert
habe, der aber zeigt, dass ich zwar viele Gesichter, aber eine einzige Seele habe –
oder vielleicht ein Gesicht und mehrere Seelen. A propos, Mitte der 1980er Jahre
begann ich an meiner ersten Oper, Faust. Un Travestimento (Text: Edoardo Sanguineti,
nach Goethes Faust I) zu arbeiten. Dort stellt sich mit Nachdruck, sowohl
aus inhaltlichen Gründen, als auch wegen des virtuosen Verkleidungscharakter
der Sanguinetischen Adaption, das Problem der Vielfalt der stilistischen Ebenen.
Die letzte (4.) Szene des II. Aktes ist für Sopran (Greta) und ein Streichquartett,
das auf der Bühne spielt, gesetzt. Ich habe von Anfang an diese Szene auch als
autonomes Konzertstück konzipiert, mit dem Titel La Canzone di Greta. Als mich
eines Tages mein Kollege und Freund Armando Gentilucci71besuchte, sah er auf
dem Flügel die Partitur des Stückes und fing an, darin zu blättern. Die Komposition
verwendet Material aus dem Schubert-Lied Gretchen am Spinnrade und ist
71 Armando Gentilucci (1939–1989) war Komponist, Lehrer und Lektor beim Ricordi-
Verlag.
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gleichsam eine Reise in verschiedene und widersprüchliche Gemütslandschaften
des schlichten Mädchens Greta, das sich gerade in den verjüngten Faust verliebt
hat.



Armandos Kommentar war: „Bist du verrückt so etwas zu schreiben?“ Ich
hatte nicht das Gefühl, verrückt geworden zu sein, doch war es wohl damals nicht
„musikpolitisch korrekt“, etwas zu schreiben, das Anklänge an der minimal music
hatte (ein spielerisches Resultat der Wiederholung der an sich schon iterativen
Klavierfigur des Schubertliedes), ganz zu schweigen vom Gebrauch von Konsonanzen,
oder – Gott behüte! – gar von tonalen Abschnitten… In den 1980er Jahren
– und zum Teil sogar heute noch, wenn auch in geringerem Ausmaß – wirkt
noch der „kalte Krieg“ nach, der zwar ganz anders als in der Politik, auch in der
Musik sein Unwesen trieb. Auch in der Musik gab (und gibt) es die „Guten“ und
die „Bösen“. Um zu wissen, ob einer gut oder böse ist, muss man nicht einmal ein
Stück von ihm hören, es genügt zu wissen, welcher Technik und welcher Musiksprache
er sich bedient, und ob diese „akzeptiert“ ist – von wem? Nun ja, von einigen
Rundfunkredakteuren, Veranstaltern, Interpreten und Kritikern, die darauf
bedacht sind, mit dem Zeitgeist – bzw. mit dem, das sie dafür halten – konform zu
laufen. Manchmal muss man sich nicht einmal die Mühe machen, die stilistische
Beschaffenheit einer Komposition auszumachen, es genügt die Gattungsbezeichnung.
So sagte mir einmal ein Musikologe, dass er sich mit Komponisten, die noch
Sinfonien schreiben, nicht einmal beschäftige. Schostakowitsch, Hartmann, Pettersson,
Henze, Schnittke, Rihm… sie haben Sinfonien geschrieben: in den Orkus
mit ihnen!
Ganz anders Sanguineti selber, der zwar ein experimenteller Schriftsteller
und Dichter war, der sich übrigens in der zeitgenössischen Musik sehr gut auskannte
(nicht nur weil er mit mehreren Komponisten, insbesondere mit Berio
zusammengearbeitet hatte), dabei aber nicht konformistisch, sondern offen und
aufgeschlossen war. La Canzone di Greta war das erste, was er von der sich in Arbeit
befindlichen Oper hörte, und er schrieb darüber einen Text, der einiges über
sein Verfahren bei der Goethe-Übersetzung bzw. Verkleidung sagt, das ich selber,
freilich mit ganz anderen Mitteln, musikalisch umzusetzen versuchte:
„Eine ‚Travestie‘ ist weder eine Übersetzung noch eine Parodie, sondern eine
‚ricreazione‘ (sprich: Neuschaffung bzw. Erholung) – auch, wenn man will, in der
lustvollen Bedeutung des Wortes, zumindest im Italienischen. Es ist kein a la maniere
de, aber ein d’apres (im Fall meines Faust ein ‚d’apres Goethe‘, natürlich, ein
‚secundum Goethe‘). Man unternimmt sozusagen ein Umkreisungsmanöver. Man
versucht die konkrete Wirklichkeit zu berühren, die harte Gegenwart, indem man
sie von hinten überrascht, sich stützend auf ein déja lu – so wie ein Maler auf ein
déja vu. Wenn ich ein Beispiel nennen soll, denke ich an Déjeuner sur l’herbe von
Manet in der Version von Picasso. Indem ich aber Manet nenne, deute ich, mehr
als auf ein Modell, auf einen Archetyp, weil, wie bekannt, Manet nichts anderes
tat, als seinerseits eine Radierung von Marcantonio Raimondi zu ‚travestieren‘, der
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von Raffael herkam und obendrein, gleichzeitig und zumindest Palma il Vecchio
(oder genauer dem Autor des Concerto campestre) sowie auch Courbet begegnete.
Es ist kein Zufall, dass die moderne Malerei im Zeichen der ‚Travestie‘ geboren
wurde. Und es genügt nicht zu sagen, dass es sich, im Allgemeinen und Besonderen,
um ein selbstverständliches und traditionelles ikonographisches Problem
handele. Die Wende besteht in der durch ‚Verfremdung‘ produzierten ‚Allegorie‘,
wie wir mit dem Worten von Benjamin sagen könnten.“
In La Canzone di Greta scheint mir, dass Luca Lombardi genau in dieser Weise
vorgeht. Sein Raimondi des déja écouté ist zwangsläufig Schubert. Aber die
Begegnung ist wirklich wie bei Picasso und Manet, wobei er von einer ganzen Kette
angespielter und verfremdeter ‚Travestien‘ profitiert, die den Intentionen des
verbalen Materials vollkommen entsprechen. Im Übrigen, ein Faust, in Worte wie
in Musik, kann nicht anders entstehen als Metadiskurs über einen Mythos, ja den
Mythos der Modernität par excellence. Jeder moderne Autor hat davon geträumt,
einen eigenen Faust wiederzuerzählen, wenn er ihn nicht tatsächlich wiedererzählt
hat, indem er sich zwischen den Extremen, im Emblem, des ‚Mon Faust‘ und
des ‚Votre Faust‘ situiert hat. Jedoch stelle ich mir zutiefst vor, dass jeder davon
geträumt hat, den letzten möglichen Faust zu schreiben, mit fataler Unbescheidenheit,
so wie Picasso sicherlich gehofft hat, das letzte Déjeuner zu realisieren.
Ohne diese radikale Ambition, wäre es übrigens unmöglich, das Experiment zu
wiederholen. Dies war wahrscheinlich auch meine unbewusste Herausforderung.
Und ich denke und hoffe, dass Luca Lombardi auch hierbei mein Komplize sein



will, in dieser Konzert-Szene wie in der ganzen Oper. Und es ist keine exzessive
Idee, da alle Mythen, um sterben zu können, irgendwie in eine ‘Travestie’ enden
müssen. So endete die Odyssee mit Odysseus im Ulysses.“72
Meine Faust-Oper war bestimmt ein Wendepunkt in meiner kompositorischen
Arbeit, obwohl sie, wie ich meine, eine folgerichtige Etappe einer Arbeit war,
die spätestens Mitte der 1970er Jahre mit meiner Prima Sinfonia (Erste Sinfonie)
begonnen hatte. Dort hatte ich schon – in Form von Zitaten oder auch nicht – Tonales
verwendet, wobei wir wissen was für ein dumm-diktatoriales Verdikt vom
„Kominform der Avantgarde“ (des überstaatlichen Bündnisses der musikalischen
Konformisten) über die Verwendung von Tonalität verhängt worden war. Bei der
Faust-Oper gebrauchte ich – im Einklang mit dem Verkleidungs-Charakter der
Sanguinetischen Goethe-Adaption – unterschiedliche Stilmittel, einschließlich
der Tonalität. Die Folge war, dass ich seitdem für die Hohepriester der reinen
Lehre (vor allem aber für die „niederen“) ein Abtrünniger war.
Wie gesagt, für mich war es eine folgerichtige Entwicklung meiner Arbeit. Ich
schrieb darüber im April 1987 in einem Brief an Claus H. Henneberg73:
72 Edoardo Sanguineti, Per Musica, Milano-Modena. Ricordi-Mucchi. 1993. S. 232f. (deutsche
Übersetzung: L. Lombardi).
73 Claus H. Henneberg (1936–1998), Librettist, Übersetzer und Dramaturg.
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„Da ich, als Italiener, mit deutscher Kultur aufgewachsen bin…, ist ein von einem
italienischen Dichter neuinterpretiertes, eminent deutsches Thema wie Faust,
ein Stoff, der zumindest zwei von den vielen in meiner Brust wohnenden Seelen…
entgegenkommt. Außerdem bin ich zur Zeit in einer Phase meines Lebens, in der
ich meine früheren Anschauungen in Frage stelle. Mein Glaube ist der Zweifel.
Diesen sehe ich nicht als eine lähmende, sondern als eine produktive Kraft. Nämlich
zum Weitersuchen. Welch besserer Gefährte, bei diesem Abschnitt der Reise,
als Herr Professor Dr. Faust? Sanguinetis Text bewegt sich virtuos auf verschiedenen
sprachlichen Ebenen… Wie Du weißt, habe ich mich mehrfach – theoretisch
und praktisch – für eine ‚inklusive‘ Musik ausgesprochen, eine Musik, die ohne
Supermarktcharakter anzunehmen, die Vielfalt der Standpunkte (der realen, philosophischen,
musikalischen) reflektiert. Diese Musik inkludiert auch die – zwar
nicht naiv oder restaurativ benutzte – Tonalität, welche, nach einem Wort von
Sanguineti, heute ‚eine besondere Form von Atonalität darstellt (so wie der Reim
ein Sonderfall des freien Versmaßes ist)‘…“
Einige Jahre später, im Sommer 1991 – die Oper war inzwischen Anfang jenes
Jahres uraufgeführt worden – schrieb ich74:
„Bestimmt ist es kein autobiographisches Werk geworden (obwohl… Verfremdung
und Einfühlung ineinander übergehen. Einfühlung im Einzelnen, Verfremdung
im Ganzen – oder auch umgekehrt), dabei ist aber Faust für mich ein Mensch wie
du und ich, ein Intellektueller, der von den Theorien und Ideologien, an die er geglaubt
hatte, enttäuscht ist. Trotzdem verzweifelt und resigniert er nicht, sondern
versucht weiterhin – wenn auch illusionslos, als engagierter Skeptiker – sich mehr
Klarheit über sich und über sein Verhältnis zur Welt zu verschaffen.
Dem Travestie-Charakter des Sanguineti-Textes und meiner ‚inklusiven‘ Haltung
entsprechend, fließen in die Oper unterschiedliche musikalische Erfahrungen
ein. Es gibt Ernstes und Burleskes, Raffiniertes und Triviales, Volkstümliches
und Kunstvolles. Dabei sind Komik und Tragik keine Gegensätze, ja es ist nicht
auszumachen, ob das vermeintlich Komische nicht in Wirklichkeit tragisch ist.
Und umgekehrt. Ohne Vorurteile und Berührungsängste habe ich von Mal zu Mal
zu den Materialien und dem stilistischen Klima gegriffen, die mir die jeweilige
Situation suggerierte. Bei aller Vielfalt der Sprachebenen hat jedoch die Oper eine
einheitliche Farbe, was auch durch das einheitliche Grundmaterial (die Faust-,
Mephistopheles- und Greta-Akkorde) erreicht wird. Die Gespaltenheit, die nicht
nur Faust eigen ist, sondern alle Personen betrifft (und auch den Komponisten
nicht ausnimmt…), ergibt auf einer anderen Ebene eine widersprüchliche Einheit.
Nach etlichen Lehr- und Wanderjahren, habe ich – als Station der fortwähren-
74 L. Lombardi, Über „Faust. Un Travestimento“, in: L. Lombardi, Construction of Freedom
and Other Writings, hg. von Jürgen Thym, Verlag Valentin Koerner, Baden-Baden, 2006,
S. 501.
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den Wanderung, vielleicht als Gratwanderung – eine Musik schreiben wollen, bei
der – genauso wie Komödie und Tragödie keine Gegensätze sind – Spontaneität



und Kalkül, Komplexes und Einfaches sich gegenseitig erzeugen und bedingen.
Es ist mir bewusst, dass dies – heute – zu versuchen beinahe vermessen ist. Ich
hätte es auch bei einem weniger teuflischen Sujet nicht gewagt… Der Geist, der
stets verneint, hat mir geholfen – quasi durch Negation der Negation –, eine neue,
hart erkämpfte Unmittelbarkeit des musikalischen Gestus’ zu erreichen. Ihm sei
gedankt!”75
Zur Zeit arbeite ich an meiner fünften Oper – wegen des Sujets, das ich gewählt
habe, leider auch kein Honiglecken (und dies, obwohl es das Land betrifft, wo
Milch und Honig nur so fließen…). Doch – das wird man wohl verstanden haben
– das Leichte interessiert mich leider nicht, sondern mich mit einem Projekt
zu messen, das mir existentiell wichtig ist, das „wahr“ ist, in dem Sinne, das es
mit dem realen Leben zu tun hat. Worum geht es in der neuen Oper? Nachdem
ich 2003 zum ersten Mal in meinem Leben Israel besucht und einige Jahre später,
2008, die israelische Staatsangehörigkeit angenommen hatte, begann ich nach
einem Stoff für eine Oper zu suchen, der diesem Abschnitt meines Lebens und
meinem Interesse für die jüdische Kultur und für das Land der Juden entsprechen
würde. Ich fand ihn schließlich im Buch von David Grossman Eine Frau flieht vor
einer Nachricht. Ofer, so wird die Oper heissen, ist die Geschichte einer großen
Liebe vor dem Hintergrund einer großen Tragödie. Aus den über 700 Seiten des
Romans habe ich – mit Hilfe und Zustimmung von Grossman selber – ein Libretto
von ca. 25 Seiten verfasst. Ich vertone es auf hebräisch, doch wird es auch eine
rhythmische Übersetzung in italienischer Sprache geben. Das Buch erzählt die
Geschichte von Ora, von ihrer Liebe zu zwei Männern und zu ihrem Sohn Ofer,
der – gerade vom dreijährigen Wehrdienst entlassen – sich freiwillig für einen
Militäreinsatz im Westjordanland meldet. Ora gerät in Panik, denn sie befürchtet,
dass Militärs mit der Botschaft von Ofers Tod vor ihrer Tür in Jerusalem stehen
könnten. Sie flieht in magisches Denken: solange sie nicht zu Hause ist, kann die
Botschaft nicht überbracht werden, kann Ofer nicht tot sein. Ihre Flucht soll ihn
schützen. Auf die Wanderung nimmt sie ihren Jugendfreund Avram mit, der, wie
allmählich klar wird, der leibliche Vater von Ofer ist. Avram war Soldat im Sechstagekrieg
und ist von seiner Gefangenschaft in Ägypten körperlich und seelisch
tief gezeichnet zurückgekehrt.
Die Wanderung – gleichsam ein magischer Abwehrzauber – ist zugleich eine
Erinnerungsreise, eine Gesprächstherapie und ein Erzählungsweg: Ora ruft sich
und Avram den gemeinsamen Sohn vom Moment seiner Zeugung an ins Gedächtnis,
um Ofer mit ihrer Erzählung magisch am Leben zu erhalten. In der Geschichte
Oras, Avrams, Ofers und der anderen Personen spiegelt sich die bewegte Geschichte
des Landes wider. Doch obwohl Buch und Oper mit Israel und seinen
75 Ebenda, S. 501f.
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Nachbarn zu tun haben, sind die behandelten Fragen nicht nur auf diesen Teil der
Welt beschränkt, sondern gelten auch für andere Länder und andere Zeiten – sind
sie doch universelle Fragen der Menschheit.
Das ist das, was mich nicht nur bei diesem neuen Opernprojekt, sondern überhaupt
bei meinen Opern interessiert hat: Themen, die uns betreffen, weil sie der
menschlichen Natur und der menschlichen Geschichte eingeschrieben sind. Liebe
und Hass, Hoffnung und Verzweiflung, Leben und Tod, Schuld mit oder ohne
Sühne, Macht und Ohnmacht – und leider immer wieder der Krieg, ohne den die
Menschheit offenbar nicht auskommen kann. Tatsächlich befindet sie sich seit ihrem
Anfang – und trotz aller Periodisierungen der Menschheitsgeschichte – nach
wie vor immer noch im Zeitalter des Krieges, sozusagen in der Prähistorie. Ob sie
ihr je entwachsen wird? Zur Zeit sieht es leider nicht danach auch – wenn wir auch
in Europa nun schon siebzig Jahre Frieden haben (vom Krieg im ehemaligen Jugoslawien
in den Jahren 1991–95 abgesehen). Doch was sind 70 Jahre? So gut wie
nichts. Und was sind die 200 000 Jahre des Homo sapiens im Vergleich zu den 215
Millionen Jahren der Schildkröten oder den 50 Millionen Jahren der Bienen? Eine
äußerst dünne Zeitschicht. Aber es nützt uns wenig daran zu denken – wir müssen
versuchen, mit unserer eigenen Geschichte fertig zu werden und, wenn möglich,
uns einen weiteren kleinen Schritt weg von der Prähistorie bewegen.
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