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Si dice spesso che i musicisti sono incolti, lontani dalle problematiche culturali ed
esclusivamente immersi nel loro mondo di suoni. Basta sfogliare anche distrattamente il
grosso volume di scritti di Luca Lombardi per sfatare questa leggenda o perlomeno
convincersi che esistono molte eccezioni. Le seicento pagine che compongono questo
volume infatti raccolgono tutti i numerosi e corposi scritti di Luca Lombardi che, ¢ bene
ricordarlo, ¢ anzitutto musicista: essi sono anzitutto una testimonianza di come il comporre
musica sia una continua ricerca etica ed intellettuale.

Gli scritti di Lombardi appaiono qui in traduzione inglese, ma in appendice parecchi di
essi sono riportati nella lingua originale in cui sono stati stesi, parte in italiano, parte in
tedesco. Il volume ¢ diviso in tre parti che corrispondono, grosso modo, a tre grandi tappe
della sua vita: La verita rivoluzionaria e musicale; Tra Sisifo ¢ Faust: identificazione e
travestimento; Riflessioni e prospettive, sul volgere del secolo (1992 e oltre). Si tratta di
saggi critici su argomenti disparati, anche se un filo rosso unificante corre attraverso
queste pagine sempre dense, appassionate e appassionanti. Parecchi saggi rappresentano
una riflessione sulla propria opera di musicista, sulla ricerca ininterrotta che lo ha sempre
guidato attraverso le tappe e le svolte della sua vita; altri saggi vertono su problemi critici
e musicologici di carattere piu generale o su musicisti e scrittori incontrati nella sua vita e
che hanno rappresentato momenti chiave nel proprio percorso. Tutti questi scritti, nel loro
insieme, possono quindi rappresentare una specie di autobiografia intellettuale e musicale
dell’artista: tuttavia nessun compiacimento autobiografico, nessun indugio su particolari
della sua vita che non siano in stretta connessione con la sua biografia intellettuale e
musicale. Percio il volume ha un interesse che va molto al di 1a della persona di Luca
Lombardi, per spaziare nella grande avventura musicale e intellettuale della seconda meta
del Novecento.

In questa raccolta cosi varia di scritti nelle tre parti del volume che rappresentano un
po’ schematicamente 1’avventura spirituale e musicale di Lombardi, nel passaggio dagli
anni della giovinezza segnata fortemente dagli anni della contestazione e dell’impegno
militante, ai tempi dell’ormai lontano 68, sino agli anni della ricerca, ed infine della
maturitd, segnata da un piu vasto orizzonte spirituale e dal recupero di lontane radici, si

ritrova sempre il forte senso della liberta, anche se intesa e vissuta secondo modalita



diverse attraverso gli anni, e della ricerca, non intesa mai come fine a se stessa o come
esclusivamente legata alla musica come ristretto orizzonte d’azione.

Nel volume si alternano saggi dedicati a musicisti o ai grandi problemi estetici e storici
della musica (notevoli per profondita e acutezza il saggio su Mozart o quello su Schénberg,
o 1 due saggi di natura piu teorica ed estetica, Costruzione della liberta, del 1980, che da il
titolo al volume, e il piu recente Sul significato della musica), e saggi con annotazioni a
volte brevi, a volte piu ampie sulle proprie opere musicali o su particolari momenti della
sua biografia intellettuale (di grande interesse Verso Oriente e Il sentimento religioso di un
non credente). 1l lettore avverte pertanto un comune orizzonte di pensiero in questi saggi di
carattere diverso e scritti in epoche diverse, da quelli piu giovanili, quelli per cosi dire
dell’esplicito impegno politico-sociale e quelli piu recenti che navigano, almeno in
apparenza, in altre acque, lontane dalla poetica dell’impegno. In realta, ad un’attenta
lettura ci si accorge che Luca Lombardi ha avuto molte svolte, musicali e spirituali, nella
sua vita, sempre concepita come una continua ricerca, ma non ha mai rinnegato nulla del
suo passato, 1’ha semplicemente approfondito e problematizzato. Anni or sono,
presentando il suo primo quartetto, nel 1992, scriveva significativamente: “Era un
momento di svolta radicale, anche se mi ¢ difficile pensare a un momento della mia vita
che non sia stato un momento di svolta! La musica puo essere una finestra o uno specchio:
una finestra da cui osservare il mondo o uno specchio in cui ci riconosciamo. Il quartetto ¢
uno specchio.....” (p. 255). Ma per Lombardi ¢ vero che la musica ¢ sempre stata una
finestra da cui guardare il mondo, mai con atteggiamento di contemplazione passiva, ma
piuttosto mirando ad una interazione attiva con il mondo. Tuttavia la fase che Lombardi
chiama brechtiana viene in qualche modo superata, o forse, sarebbe meglio dire,
metamorfosizzata in una prospettiva piu ampia e soprattutto meno ideologica. Infatti
nell’ultima fase del suo pensiero e della sua produzione musicale Lombardi insiste molto
su questo tasto: evitare 1’ideologia e I'immobilismo e la pigrizia intellettuale che essa
comporta ¢ che ha sempre comportato. Ma, se pur lontano dai furori ideologici
sessantottini che avevano caratterizzato in quegli anni tanti musicisti € non solo musicisti,
Lombardi rimane fedele ad una concezione della musica che “non si esaurisca
nell’autonomia delle sue strutture”.

Il suo atteggiamento viene riassunto molto chiaramente in un saggio del 1979
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Autobiografia della musica contemporanea: “....credo che un compositore debba poter
disporre di un numero ampio di procedimenti-tecniche-linguaggi per poter scegliere di

volta in volta quei mezzi che gli appariranno come i piu adatti per realizzare una



determinata idea musicale”. E cosi chiude il suo scritto: “In questo senso, per quanto mi
riguarda personalmente, io non rinnego nessuna delle esperienze che sono andato facendo
negli ultimi anni (dalla musica sperimentale alla canzone di lotta), penso anzi che a esse
potro ricorrere (certo non semplicemente citandole, ma ogni volta reinventandole) anche in
futuro. Solo in questo modo potrod cercare di realizzare quello che, gia lo dicevo, vorrei che
fosse la mia musica: il riflesso della complessita e della ricchezza della realta. Una realta
che cambia anche con il contributo di chi rifiuta di farsene spettatore passivo”(p. 405).

In uno dei suoi ultimi e piu impegnativi saggi Sul significato della musica (2003) che
secondo I’intenzione dell’autore potrebbe costituire la traccia di un futuro volume sul
grande ¢ inesausto tema del significato della musica, afferma in chiusura che “il problema
del significato della musica include o perlomeno suggerisce il problema del significato
della vita come un tutto” (p. 358). Da questa affermazione si puo intuire che la posizione
di Lombardi nei confronti della musica non ¢ fondamentalmente mutata nel corso degli
anni. Indubbiamente, dai tempi della contestazione giovanile agli anni della maturita,
I’idea dell’impegno del musicista si ¢ mantenuta anche se si ¢ affinata ed allargata in
un’ottica piu ampia. In uno scritto del 2004, 1] sentimento religioso di un non credente in
cui prende a pretesto una sua recente e importante opera musicale, Vanitas (1999), si
chiede in che misura “I’assunto in senso lato ‘religioso’ e comunque ‘spirituale’ del
frammento dell’Ecclesiaste influenza la musica”. Non vi ¢ risposta a questo interrogativo,
soggiunge Lombardi; ma possiamo noi aggiungere che la scelta del testo, cosi come la
scelta di tanti altri testi musicati da Lombardi non sia né casuale né irrilevante. Pertanto
cosi puo significativamente concludere, riportandoci al tema dell’impegno e del significato
della musica: “L’unica cosa che posso dire, ¢ che ho tentato di compiere un passo (dire: un
ulteriore passo sarebbe forse presuntuoso) in direzione di una musica che vuole rinunciare
a cio che ¢ esteriore, - superficiale, vacuo, puro ornamento o fronzolo - per essere, per
quanto possibile, sempre piu ‘essenziale’. Una musica che mi piace immaginare nuova e
antica allo stesso tempo” (p. 586).

Il tema dell’impegno, ¢ presente dunque, come si € visto in tutti i suoi scritti, da quelli
giovanili a quelli della maturita e va relazionato al tema della liberta e della ricerca come
obbiettivo perenne del musicista e all’insofferenza, maturata nel corso degli anni, nei
confronti dell’ideologia intesa come ostacolo alla liberta di ricerca dell’artista. Si spiega
cosi come ad esempio nel saggio su Schonberg, privilegi gli anni che hanno preceduto
I’invenzione della dodecafonia, cio¢ gli anni in cui il musicista viennese sperimentava la

libera atonalita nel decennio 1905-1915. Al tempo stesso non si scandalizza se Schonberg



nel corso della sua vita ha fatto ritorno alla tonalita, ad esempio nel Kol Nidré, a
testimoniare che la dodecafonia ¢ una tecnica che si puo usare ma anche rifiutare quando ¢
il caso. “Mi piace pensare — afferma Lombardi — che Schonberg, come un sismografo del
proprio tempo, ha registrato musicalmente I’identita frammentata dell’uomo moderno, e
che la sua musica, sia essa atonale, dodecafonica o tonale, ¢ I’espressione di questa identita
multipla” (p. 302). Nessuna tecnica, nessun linguaggio deve godere di un privilegio, tanto
meno se di natura ideologico. In questa prospettiva di apertura nei confronti dei tanti
linguaggi che si sono avvicendati e intrecciati nel corso del Novecento si articolano 1
giudizi di Lombardi nei confronti dei numerosi musicisti di cui tratta nei suoi scritti, da
Petrassi a Rihm, da Schonberg a Eisler e a tanti altri ancora. “La mia relazione con la
musica, con gli altri compositori del passato e del presente, - afferma ancora Lombardi —
non si fonda, nella misura del possibile, su una mediazione di carattere ideologico, ma ¢, in
definitiva, una realta in qualche modo fisica, quasi viscerale, La musica coinvolge 1’intero
corpo, cervello e viscere incluse. In questo senso ¢ da molto tempo che non posso piu
dirmi ‘brechtiano’ e per quanto mi riguarda, rispetto al coinvolgimento fisico, sono molto
vicino al Schénberg che intorno al 1910 componeva ‘senza una rete’....” (p. 306).

Si parlava all’inizio di queste righe di un filo rosso che attraversa tutte queste pagine,
attraverso le varie fasi dell’evoluzione musicale, intellettuale e spirituale di Lombardi e
non ¢ difficile per un lettore attento scoprire i temi chiave che circolano in questi saggi,
anche se di natura cosi diversa uno dall’altro, saggi critici, saggi autobiografici, saggi sui
grandi problemi della musica e della societa oggi. Si puo concludere affermando che dalle
pagine intense ¢ sempre dense di Lombardi spira un forte senso etico: la ricerca che
caratterizza tutta la sua opera di musicista, ma anche il suo lavoro di saggista, non ¢ mai
fine a se stessa. Lombardi tiene percido a differenziarsi nettamente da quelle correnti
nichiliste della musica del Novecento: “A differenza di chi teorizza 1’autoannientamento,
siamo convinti che abbia senso lavorare positivamente alla realizzazione di una musica
complessa e chiara, libera e rigorosa, non soggetta ad altri limiti che quelli
dell’invenzione” (p. 412) purché il lavoro del musicista non diventi “futile e marginale”.
L’impegno etico di Lombardi musicista, che si fa sempre piu esplicito e in qualche modo
pervasivo, con sfumature che possiamo ben dire religiose in senso lato, rappresenta forse
la chiave di lettura di questo volume, il cui interesse va ben piu in 1a della sua persona, dal
momento che gli scritti qui raccolti rimandano a tutti i problemi piu pressanti che
tormentano e coinvolgono il musicista e I’'uomo contemporaneo.
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