
 

Die Regierung Allendes war in Italien mit großer Begeisterung begrüßt worden, weil das 

Modell einer Zusammenarbeit verschiedener sozialer Kräfte (Mitte-links) für Italiens KPI – die 

in einzelnen Regionen stark war, aber von der Zentralregierung ferngehalten wurde –  eine 

Möglichkeit darstellte, endlich an die Regierung zu kommen. Es war die Zeit, in der Enrico 

Berlinguer Sekretär der Partei war, und er hatte, auch aufgrund der chilenischen Erfahrung, 

die Strategie des “compromesso storico” (historischer Kompromiss) entwickelt. Als man im 

Jahre 1978 nahe daran war, eine Regierung zu bilden, an der sowohl Christdemokraten, als 

auch Kommunisten beteiligt waren, wurde Aldo Moro, Präsident der Democrazia Cristiana, 

von den ”Brigate rosse” (rote Brigaden) ermordet. Wer stand wirklich hinter der Boykottierung 

einer Regierung der “nationalen Solidarität”? Wer stand wirklich hinter der Boykottierung von 

Allendes Regierung? 

Ich kann mich an den 11. September 1973 gut erinnern. Ich war in Köln und bekam Besuch 

von einem Freund. Er konnte meine Aufregung nicht begreifen. Er interessierte sich nämlich 

nicht besonders für politische Ereignisse, was mich noch mehr aufregte. Ich glaube, ich war 

ziemlich unwirsch mit ihm. Dieser Freund wurde später ein namhafter Schriftsteller. Heute ist 

es für mich kein Problem zu akzeptieren, dass man Kunst machen kann, ohne sich für Politik 

zu interessieren. Dies aber nur, wenn man das Glück hat, in einer Demokratie zu leben, in 

der die Grundrechte gesichert sind. Im Chile jener Jahre wäre eine solche Haltung für mich 

undenkbar gewesen. Und im damaligen Italien auch.  

Als im Oktober 1973 meine Komposition Non Requiescat. Musica in memoria di Hanns Eisler 

uraufgeführt wurde (von keinem geringeren als Sir Roger Norrington dirigiert), bekam ich 

einen anonymen Brief: es gäbe für Leute wie mich auch in Italien genügend Stadien wie jene 

in Chile… Soweit ist es gottseidank nicht gekommen. Als ich 1960, vierzehnjährig, während 

einer – verbotenen – Kundgebung gegen eine mit den Stimmen der Neofaschisten gebildete 

Regierung, plötzlich von zivilgekleideten Polizisten gefasst, verprügelt und anschließend 

einen Tag und eine Nacht in einem Kasernenhof festgehalten wurde, wo die verhafteten 

Demonstranten von auf einer Galerie auf- und abgehenden, mit Maschinengewehren 

bewaffneten Soldaten, bewacht wurden, war ich zu jung und unerfahren, um zu denken, 

dass ich wirklich in Gefahr sei. Dabei wurde bei den Kundgebungen jener Tage auf 

Demonstranten geschossen – nicht in Rom, doch beispielsweise in Reggio Emilia – und es 

gab mehrere Tote.  

Zurück zum 11. September 1973. An Demonstrationen in Köln gegen den chilenischen 

Putsch kann ich mich nicht erinnern. Ich reagierte auf die Nachricht mit meinen Mitteln und 

komponierte ein Lied (Text und Musik) mit dem Titel Drei Jahre Volksfront. Der Eindruck der 

chilenischen Ereignisse beschäftigte mich allerdings nachhaltig, und als ich einige Monate 

später (Mai 1974) meine 1. Sinfonie begann, wusste ich von Anfang an, dass ich das Stück 

dem “kaempfenden chilenischen Volk” widmen würde. Es ist eine Komposition in drei Sätzen. 

Im dritten Satz verwende ich u.a. chilenische Kampflieder, die Sergio Ortega, der inzwischen 

im Pariser Exil lebte, in jenen Jahren komponiert hatte. Natürlich auch El pueblo unido jamás 

será vencido. Ich weiß nicht mehr, ob ich damals Ortega schon kannte oder ihn erst später 

traf. Wir wurden Freunde. Als ich ein paar Jahre danach vom neugegründeten Ircam den 

Auftrag bekam, ein Chorstück zu komponieren, wählte ich ein Gedicht von Neruda:Canto a 

las madres de los milicianos muertos (Gesang für die Mütter der gestorbenen Kaempfer). Zur 

Uraufführung lud ich Ortega ein, der mir wichtiger als der Gastgeber Boulez war. Daran hat 

sich nicht viel geändert. In diesem Chorstück steigt übrigens auf einmal auch El pueblo 

unido… auf.  

Mit Frederic Rzewski war ich schon seit den 60erJahren befreundet, als er in Rom lebte. Als 

er 1975 seine Variationen komponierte, war er wieder einmal in Rom. Ich selber lebte in einer 



römischen “borgata”, einer von Proletarien und Subproletariern (manche durchaus mit 

kleinbürgerlichen Attitüden) bewohnten Siedlung, wo ich ohne Telefon war und wo mich auch 

die Post nicht ohne Schwierigkeiten erreichte. Eines Tages bekam ich ein Telegramm aus 

Rom selber, das schon ein paar Tage unterwegs gewesen war: Frederic brauchte für sein 

neues Klavierstück Eislers Solidaritätslied und wandte sich an mich, weil ich damals in Italien 

der “Eislerspezialist” war. Der erste Eindruck, den Frederics Variationen auf mich machten, 

war sicherlich befremdlich, vor allem wegen seines extensiven Rückgriffs auf eine dem 19. 

Jahrhundert verpflichtete musikalische Sprache. Heute stört mich dies überhaupt nicht mehr, 

doch als mir etwas später Frederic vorschlug, Klaviervariationen für ihn zu komponieren, 

wollte ich etwas absolut Gegenteiliges schreiben. Meine acht Variazioni su ‘Avanti popolo 

alla riscossa  (das revolutionäre Lied Bandiera rossa) benutzen zwar ausschließlich das 

Tonmaterial des Liedes, doch in struktureller Weise, die Melodie selbst erscheint nie, nur ein 

einziges Mal, allerdings langsam, leise und In Moll. Warum in Moll, da damals die italienische 

KP doch auf dem Gipfel ihres Erfolgs war? Eine gute Frage, die die Entwicklung der 

folgenden Jahre hinfällig macht.  

Mit Sergio Ortega traf ich mich mehrmals: in Paris, in Berlin und im toskanischen 

Montepulciano. In Ost-Berlin (wo wir uns wohl anlässlich eines Festivals des politischen 

Liedes befanden), besuchten wir – Rzewski, Ortega, Willi Zobl, Guenter Mayer und ich –  

meinen ehemaligen Lehrer Paul Dessau. Als er Ortega fragte: “Sind sie auch Musiker?”, und 

ich ihn als Autor des El pueblo unido… vorstellte, stand der alte Dessau auf, ging zu Sergio 

rüber, schüttelte ihm kräftig die Hand und sagte: “Gratuliere!”.  

Als ich wieder ein paar Jahre später in Montepulciano in der künstlerischen Leitung des von 

Hans Werner Henze initiierten Festivals arbeitete (1982-86), lancierte ich die Idee einer 

kollektiven Komposition, an der Ortega, Friedrich Goldmann, Klaus Huber, der Kubaner 

Harold Gramatges und ich beteiligt waren. Edoardo Sanguineti, der große italienische 

Dichter, schrieb uns 4 sehr schöne Balladen. Wir trafen uns mehrmals und arbeiteten eifrig 

an der Kantate, die jedoch – aus Gründen, die mit der Entwicklung des Festivals 

zusammenhängen – leider unvollendet blieb. Das war für mich vielleicht das letzte Mal, dass 

ich – vor allem auch dank der Teilnahme von Ortega – an einem Projekt arbeitete, das sich 

an der Idee einer Veränderung der Gesellschaft im sozialistischen Sinn orientierte. 1984-85 

schrieb ich meine Sisyphos-Stücke, die mir signalisierten, dass ich mich von einem 

teleologisch-messianischen Geschichtsverständnis verabschiedet hatte. Ein paar Jahre 

später traten wir mit dem Fall der Berliner Mauer, sowie dem Bankrott der Sowjetunion, in 

eine neue Phase der “Prähistorie der menschlichen Geschichte”, wie Marx gesagt hätte. 

Hoffen wir bloß, dass wir uns tatsächlich noch in der Prähistorie und nicht schon am Ende 

der menschlichen Historie befinden – ich mag halt, bei aller Hoffnung, die zum Überleben 

notwendig ist, nicht mehr so optimistisch in die Zukunft blicken, wie es für mich – trotz 

solcher Rückschläge wie dem chilenischen Putsch – früher selbstverständlich war.  

Doch das Leben geht weiter – jedenfalls für die, die noch am Leben sind: viele von den 

genannten Mitstreitern sind gestorben, auch Ortega, der, im selben Jahr wie Rzewski 

geboren, schon vor 10 Jahren, am 15. September 2003, nur ein paar Tage nach dem 30. 

Jahrestag des Militärputsches, gestorben ist. Versuchen wir, aus der noch verbleibenden Zeit 

das Beste zu machen – mit oder ohne Sozialismus, doch stets für eine Gesellschaft 

eintretend, die die Menschenrechte respektiert.  

 

Luca Lombardi, geboren 1945 in Rom, Komponist 

 


