Die Regierung Allendes war in Italien mit grof3er Begeisterung begrii3t worden, weil das
Modell einer Zusammenarbeit verschiedener sozialer Krafte (Mitte-links) fur Italiens KPI — die
in einzelnen Regionen stark war, aber von der Zentralregierung ferngehalten wurde — eine
Maoglichkeit darstellte, endlich an die Regierung zu kommen. Es war die Zeit, in der Enrico
Berlinguer Sekretéar der Partei war, und er hatte, auch aufgrund der chilenischen Erfahrung,
die Strategie des “compromesso storico” (historischer Kompromiss) entwickelt. Als man im
Jahre 1978 nahe daran war, eine Regierung zu bilden, an der sowohl Christdemokraten, als
auch Kommunisten beteiligt waren, wurde Aldo Moro, Prasident der Democrazia Cristiana,
von den "Brigate rosse” (rote Brigaden) ermordet. Wer stand wirklich hinter der Boykottierung
einer Regierung der “nationalen Solidaritat”? Wer stand wirklich hinter der Boykottierung von
Allendes Regierung?

Ich kann mich an den 11. September 1973 gut erinnern. Ich war in KéIn und bekam Besuch
von einem Freund. Er konnte meine Aufregung nicht begreifen. Er interessierte sich namlich
nicht besonders fur politische Ereignisse, was mich noch mehr aufregte. Ich glaube, ich war
ziemlich unwirsch mit ihm. Dieser Freund wurde spéter ein namhafter Schriftsteller. Heute ist
es fur mich kein Problem zu akzeptieren, dass man Kunst machen kann, ohne sich fur Politik
zu interessieren. Dies aber nur, wenn man das Glick hat, in einer Demokratie zu leben, in
der die Grundrechte gesichert sind. Im Chile jener Jahre ware eine solche Haltung flr mich
undenkbar gewesen. Und im damaligen Italien auch.

Als im Oktober 1973 meine Komposition Non Requiescat. Musica in memoria di Hanns Eisler
uraufgefihrt wurde (von keinem geringeren als Sir Roger Norrington dirigiert), bekam ich
einen anonymen Brief: es gébe fiir Leute wie mich auch in Italien gentigend Stadien wie jene
in Chile... Soweit ist es gottseidank nicht gekommen. Als ich 1960, vierzehnjahrig, wahrend
einer — verbotenen — Kundgebung gegen eine mit den Stimmen der Neofaschisten gebildete
Regierung, plotzlich von zivilgekleideten Polizisten gefasst, verprigelt und anschliel3end
einen Tag und eine Nacht in einem Kasernenhof festgehalten wurde, wo die verhafteten
Demonstranten von auf einer Galerie auf- und abgehenden, mit Maschinengewehren
bewaffneten Soldaten, bewacht wurden, war ich zu jung und unerfahren, um zu denken,
dass ich wirklich in Gefahr sei. Dabei wurde bei den Kundgebungen jener Tage auf
Demonstranten geschossen — nicht in Rom, doch beispielsweise in Reggio Emilia — und es
gab mehrere Tote.

Zurlick zum 11. September 1973. An Demonstrationen in K6In gegen den chilenischen
Putsch kann ich mich nicht erinnern. Ich reagierte auf die Nachricht mit meinen Mitteln und
komponierte ein Lied (Text und Musik) mit dem Titel Drei Jahre Volksfront. Der Eindruck der
chilenischen Ereignisse beschatftigte mich allerdings nachhaltig, und als ich einige Monate
spater (Mai 1974) meine 1. Sinfonie begann, wusste ich von Anfang an, dass ich das Stlick
dem “kaempfenden chilenischen Volk” widmen wirde. Es ist eine Komposition in drei Satzen.
Im dritten Satz verwende ich u.a. chilenische Kampflieder, die Sergio Ortega, der inzwischen
im Pariser Exil lebte, in jenen Jahren komponiert hatte. Natlrlich auch El pueblo unido jamas
sera vencido. Ich weil3 nicht mehr, ob ich damals Ortega schon kannte oder ihn erst spater
traf. Wir wurden Freunde. Als ich ein paar Jahre danach vom neugegrindeten Ircam den
Auftrag bekam, ein Chorstiick zu komponieren, wahlte ich ein Gedicht von Neruda:Canto a
las madres de los milicianos muertos (Gesang fur die Mdtter der gestorbenen Kaempfer). Zur
Urauffihrung lud ich Ortega ein, der mir wichtiger als der Gastgeber Boulez war. Daran hat
sich nicht viel geédndert. In diesem Chorstiick steigt Ubrigens auf einmal auch El pueblo
unido... auf.

Mit Frederic Rzewski war ich schon seit den 60erJahren befreundet, als er in Rom lebte. Als
er 1975 seine Variationen komponierte, war er wieder einmal in Rom. Ich selber lebte in einer



rémischen “borgata”, einer von Proletarien und Subproletariern (manche durchaus mit
kleinblrgerlichen Attittiden) bewohnten Siedlung, wo ich ohne Telefon war und wo mich auch
die Post nicht ohne Schwierigkeiten erreichte. Eines Tages bekam ich ein Telegramm aus
Rom selber, das schon ein paar Tage unterwegs gewesen war: Frederic brauchte fir sein
neues Klavierstick Eislers Solidaritatslied und wandte sich an mich, weil ich damals in Italien
der “Eislerspezialist” war. Der erste Eindruck, den Frederics Variationen auf mich machten,
war sicherlich befremdlich, vor allem wegen seines extensiven Rickgriffs auf eine dem 19.
Jahrhundert verpflichtete musikalische Sprache. Heute stort mich dies Gberhaupt nicht mehr,
doch als mir etwas spater Frederic vorschlug, Klaviervariationen flr ihn zu komponieren,
wollte ich etwas absolut Gegenteiliges schreiben. Meine acht Variazioni su ‘Avanti popolo
alla riscossa (das revolutionéare Lied Bandiera rossa) benutzen zwar ausschlie3lich das
Tonmaterial des Liedes, doch in struktureller Weise, die Melodie selbst erscheint nie, nur ein
einziges Mal, allerdings langsam, leise und In Moll. Warum in Moll, da damals die italienische
KP doch auf dem Gipfel ihres Erfolgs war? Eine gute Frage, die die Entwicklung der
folgenden Jahre hinféllig macht.

Mit Sergio Ortega traf ich mich mehrmals: in Paris, in Berlin und im toskanischen
Montepulciano. In Ost-Berlin (wo wir uns wohl anlasslich eines Festivals des politischen
Liedes befanden), besuchten wir — Rzewski, Ortega, Willi Zobl, Guenter Mayer und ich —
meinen ehemaligen Lehrer Paul Dessau. Als er Ortega fragte: “Sind sie auch Musiker?”, und
ich ihn als Autor des El pueblo unido... vorstellte, stand der alte Dessau auf, ging zu Sergio
ruber, schuttelte ihm kraftig die Hand und sagte: “Gratuliere!”.

Als ich wieder ein paar Jahre spéater in Montepulciano in der kiinstlerischen Leitung des von
Hans Werner Henze initiierten Festivals arbeitete (1982-86), lancierte ich die Idee einer
kollektiven Komposition, an der Ortega, Friedrich Goldmann, Klaus Huber, der Kubaner
Harold Gramatges und ich beteiligt waren. Edoardo Sanguineti, der grof3e italienische
Dichter, schrieb uns 4 sehr schéne Balladen. Wir trafen uns mehrmals und arbeiteten eifrig
an der Kantate, die jedoch — aus Griunden, die mit der Entwicklung des Festivals
zusammenhangen — leider unvollendet blieb. Das war fir mich vielleicht das letzte Mal, dass
ich — vor allem auch dank der Teilnahme von Ortega — an einem Projekt arbeitete, das sich
an der Idee einer Veranderung der Gesellschaft im sozialistischen Sinn orientierte. 1984-85
schrieb ich meine Sisyphos-Stiicke, die mir signalisierten, dass ich mich von einem
teleologisch-messianischen Geschichtsverstandnis verabschiedet hatte. Ein paar Jahre
spéater traten wir mit dem Fall der Berliner Mauer, sowie dem Bankrott der Sowjetunion, in
eine neue Phase der “Prahistorie der menschlichen Geschichte”, wie Marx gesagt hatte.
Hoffen wir blof3, dass wir uns tatsachlich noch in der Prahistorie und nicht schon am Ende
der menschlichen Historie befinden — ich mag halt, bei aller Hoffnung, die zum Uberleben
notwendig ist, nicht mehr so optimistisch in die Zukunft blicken, wie es fiir mich — trotz
solcher Rickschlage wie dem chilenischen Putsch — friiher selbstverstandlich war.

Doch das Leben geht weiter — jedenfalls fir die, die noch am Leben sind: viele von den
genannten Mitstreitern sind gestorben, auch Ortega, der, im selben Jahr wie Rzewski
geboren, schon vor 10 Jahren, am 15. September 2003, nur ein paar Tage nach dem 30.
Jahrestag des MilitArputsches, gestorben ist. Versuchen wir, aus der noch verbleibenden Zeit
das Beste zu machen — mit oder ohne Sozialismus, doch stets flir eine Gesellschaft
eintretend, die die Menschenrechte respektiert.

Luca Lombardi, geboren 1945 in Rom, Komponist



